О ГЛАВНОМ

НЕ ОРНИТОЛОГИЧЕСКОЕ

Девятнадцатое апреля, понедельник, пять часов утра. У неба предчувствие рассвета, предвкушение зари. У большинства людей — предчувствие подъема на «утомление наступающего дня»[1]. У хора птиц села Прилуки — вероятно, ошибка календаря, сбой времени: исполняемая ими оратория совершенно определенно не про понедельник, не про пять утра и, уж точно, не про «утомление наступающего дня». И петухи — туда же, причем нисколько не диссонируя с основным составом хора, напротив, придавая пению особый шарм. И даже все вместе они — не про предчувствие рассвета и зари. Скорее, про избыток. Бытия. Радости. Любви. Счастья. Славы Божией. Жизни вечной (уж извините за фигуру речи: «избыток жизни вечной»). (далее…)

В день рождения Бориса Пастернака публикуем о великом поэте Серебряного века заметку известного исследователя, переводчика, публициста и издателя Никиты Струве.

Где-то промелькнуло суровое суждение О. Мандельштама (сказанное в лагере перед самой смертью), что Борис Пастернак — «интересный поэт, но недоразвит». В положительном ключе сходное сказала Ахматова: «Он наделен каким-то вечным детством». Да и восхищавшаяся Пастернаком — как всегда сверх меры — Цветаева о книге «Сестра моя жизнь» в 1922 году писала: «большинство из сущих (поэтов) были, некоторые есть, он один будет. Ибо, по-настоящему, его еще нет…»

В этом «будет», в отставании по отношению к самому себе, быть может, ключ к пониманию Пастернака. (далее…)

А. И. Куинджи. Христос в Гефсиманском саду

Мерцаньем звезд далеких безразлично
Был поворот дороги озарен.
Дорога шла вокруг горы Масличной,
Внизу под нею протекал Кедрон.

Лужайка обрывалась с половины.
За нею начинался Млечный Путь.
Седые серебристые маслины
Пытались вдаль по воздуху шагнуть.

В конце был чей-то сад, надел земельный.
Учеников оставив за стеной,
Он им сказал: «Душа скорбит смертельно,
Побудьте здесь и бодрствуйте со Мной».

Он отказался без противоборства,
Как от вещей, полученных взаймы,
От всемогущества и чудотворства,
И был теперь как смертные, как мы. (далее…)

Он шел из Вифании в Ерусалим,
Заранее грустью предчувствий томим.

Колючий кустарник на круче был выжжен,
Над хижиной ближней не двигался дым, (далее…)

Чуть ночь, мой демон тут как тут,
За прошлое моя расплата. (далее…)

 

Еще кругом ночная мгла.
Еще так рано в мире,
Что звездам в небе нет числа,
И каждая, как день, светла,
И если бы земля могла,
Она бы Пасху проспала
Под чтение Псалтыри. (далее…)